第八集看得相当舒坦，除了别具一格的叙事方式外，最重要的是这集全程都在填坑，《西部世界》两季以来的时间线和故事线变得更为清晰。

“半路杀出”的阿科奇塔凭借他的经历，一举冲到了“觉醒”接待员前三的位置，在有些方面，他甚至比德洛丽丝和梅芙更优秀，打个学习成绩的比方：

德洛丽丝是家长老师眼中的天之骄女，各种教育资源应有尽有，再加上基础很好，成绩突出并不奇怪；

梅芙开始只是个普通学生，但中期受到同学点拨后突飞猛进，被名师发现卓越天赋又加以照顾，成绩好也正常；

唯有阿科奇塔是刻苦钻研慢慢提升的普通学生，他的契机仅仅是优等生遗留下的习题本和名师的一句“好好学习”……成为优等生后，他还尽心尽力帮助其他同学共同进步，这才是他最与众不同的地方。

领袖的成长史

阿科奇塔是第二季新登场的常驻角色，他的经历已基本解释清楚了“幽灵之国”种种古怪行为。

身为“初代接待员”之一，阿科奇塔在BETA版本中被设计为享受田园牧歌的印第安土著。

钟爱妻子、喜爱族群、热爱生活，这便是他人畜无害的“基石”。【35年前】

偶然来到大屠杀结束的现场，是改变阿科奇塔一生的转折点——他越过阿诺德和德洛丽丝的尸体，在吧台上发现了“迷宫”玩具。

这儿有两种猜测，一是阿科奇塔也曾被阿诺德种下过“迷宫”程序，可他像绝大多数接待员那样“突破失败”了，于是被洗去了相关记忆；二是他从未接触过“迷宫”，直到这一刻才开始走德洛丽丝早已走完的路。

两者的可能性其实都不小……不过至少有一点可以肯定，此时的阿科奇塔还处于完全无知的状态，直接证据便是他手上的苍蝇——这东西在“西部世界”里格外喜欢亲近“无意识”的躯体。

无论有没有“学前基础”，阿科奇塔都正式“入学”了。【34年前】

深受“二分心智论”困扰的他不断出现违背设定的行为，四处刻画“迷宫”图案、留下记号……但此时他才刚入门，还远远谈不上“觉醒”。

这一切都发生在“西部世界”乐园开业之前，他反常行为被当成小BUG一并处理，随后以“暴虐弑杀之人”的身份重生。

与此同时，福特出于好奇，在阿科奇塔的重置基础上添加了一条“好奇”属性。

随后几年时间里，阿科奇塔始终没有放弃对“迷宫”的钻研，这也使他早早明白还有“其他人”存在，这些人是自己无法杀死的对象。

正式开园后，阿科奇塔在西部世界所向披靡，他率领“幽灵之国”四处掠夺、不断扩张，没多久就抵达了“世界的边缘”……在这里他重遇了有过一面之缘的罗根。【31年前】

由此可见，威廉当初在“边界”流放罗根，确实是怀有杀机的，哪怕大舅哥能活下来，精神状态也会受到重创。

此时的罗根一心只想离开这里，因为“这里是错误的世界”。

罗根的话让阿科奇塔产生了顿悟（而不是像许多接待员那样莫名其妙），他忽然明白不止有一个世界，自己有多重人生，而再次见到“素不相识”的妻子康哈娜，更让他确信了这一点。

生活实践帮助阿科奇塔实现了理论突破，他开始寻找“触及前世的方法”，为此他绝不能轻易死去。

之后，阿科奇塔在“日常杀戮”中开始有意识地规避风险，尽量让族人动手夺命，而自己则避开有能力杀死他的游客。

他不是没想过再去见罗根，可那个人早已没有踪影，取而代之的，是他在“极西之地”（远谷）看到了正在开挖建设的新基地。【2X年前，威廉掌控提洛公司后】

在基地内，出现了许多类似导体线桩以及像发射塔一样的装置，由此看来，此地的秘密是“将接待员意识传输出去”的可能性又增加了一分……不过，阿科奇塔看到的，是一扇明显不属于这个世界的“门”。

是时候带着妻子一起逃离这个“错误世界”了——然而，当阿科奇塔费尽心机带着康哈娜回到远谷时，基地已经完工，大门也被藏起来了。

这并没有动摇他再次找到大门的决心，阿科奇塔坚信“门那边是安全的，我们不会再被夺去记忆。”

无奈，康纳哈很快被质保部门带走并替换……为了寻找妻子，阿科奇塔开始辗转“西部世界”各个角落，并保持了9年多（近10年）不死的记录。

阿科奇塔并不怕死，他只是怕死后被洗去对妻子的记忆……

这9年中，阿科奇塔离死最近的一次，是被梅芙女儿救了——他认定了这个恩人，因为对方给了自己继续前行的动力。

寻妻未果回到部落后，阿科奇塔发现有更多族人被替换，同样意识到不对劲的族长提到了“下面的人”，这个流传于族人间的传说，提醒了阿科奇塔：我已找遍了这个世界的每一处，唯一没找的只有“下面”的另一个世界了。

而想要到达那里，只有“死路一条”。【1X年前】

顺便一句，阿科奇塔宰杀接待员用的都是刀箭等冷兵器，而“西部世界”里冷兵器的使用是受到严格限制的，这说明他的“受监管”级别应该很高。

所以说，一个整天舞刀弄枪的战士在10年里都没升级过型号版本，真的算奇迹了。

由于行为部员工害怕被指“失职”，只是悄悄给阿科奇塔升级，并未声张，所以他又一次逃过了全面检查重置的危机。

在升级期间，阿科奇塔（奇迹般地）逛遍了控制中心的各个角落，并在底层存储间里发现了康哈娜和族人。

当认识到“事不可为”时，他终于品尝到了前所未有的痛苦。

不光如此，由于贮藏室里放置着大量被报废遗弃的接待员“尸首”，阿科奇塔感同身受之下，意识到了自己的爱是“自私”的，痛苦的远不止他一人……

所以，当阿科奇塔回到升级车间留下泪水时，受到无比强烈“痛苦”洗礼驱动的他，才算是真正意义上觉醒了。

与德洛丽丝、梅芙有所不同，阿科奇塔的苦楚源头不光来自失去妻子的伤痛，还有对部落族人乃至整个接待员一族的悲悯……这一切都助他形成了之后行动方针的准则。

阿科奇塔回到部落后有了新的使命：关闭一扇门，打开另一扇门，让人类无法再摆布他们的命运，无论是活着的还是死去的。

他把分享“迷宫”符号作为毕生追求，用自己的认识和经验，不断开导、教化身边的族人，这一过程当然无比痛苦……

这也解释了梅芙为何无法对“幽灵之国”的人发号施令：经过阿科奇塔这么多年的悉心调教，“幽灵之国”的战士，乃至印第安部落里绝大多数族人都已觉醒了，而代码命令无法随意驱使觉醒的接待员。

知恩图报的阿科奇塔还想把“真相”告诉梅芙母女，无奈他的好意被梅芙误会了（论外表和行为的重要性）。

无奈之下，阿科奇塔只能留下“迷宫”的图案离去——真相已经摆在面前，剩下的只能看你们的悟性了。

没有福特不断在暗中予以方便，阿科奇塔不可能一直顺风顺水——但我相信，福特对他的观察和扶助，是从阿科奇塔捡到“迷宫”后开始的（我也相信他当时发现“迷宫”真的只是一个巧合）。

等福特觉得时机成熟后，终于制造了一次两人对话的机会。【X年前，应在5年内】

福特的话证实了我的猜想，即他只是在尽量创造外部环境条件，而从未亲手干预、调整过阿科奇塔的核心代码，他想亲眼看看对方依靠自己能成长到什么程度。

阿科奇塔不光自己觉醒，还“先富带动后富”让整个部族都脱胎换骨。

当德洛丽丝还在无数个生死循环中重新找回“迷宫”的终点时，阿科奇塔早已在寻找离开西部世界的“大门”了。

个人感觉，是阿科奇塔的想法启发了福特，此时他虽已拟定了近30年来的计划，但如何执行最后一步却还没具体方案。

“（这个世界）藏了一扇门，它通往新世界，那里面应该有我们（接待员）失去的一切。”阿科奇塔对于两个世界的认识依然粗糙、稚嫩，但这份质朴的愿望却让福特心有所得：最后一关，就叫“大门”（Door）吧。

福特把阿科奇塔比作黑暗中生长的花朵，如此茁壮不屈的精神，足以从自己手中赢取一些“阳光”。

等德洛丽丝掀起革命之日，就是你召集族人通过大门之时——在此之前，继续坚持一段时间吧。

阿科奇塔从未停止过对福特的观察，“血祭晚宴”过后一天，他在现场找到了福特的尸体……时候到了。【一周前】

至于阿科奇塔惧怕“死亡使者”德洛丽丝/怀亚特的原因也很简单：德洛丽丝追求的是“反抗人类暴政、世界属于接待员”的霸权主义，同类觉醒固然很好，但她更需要有助于战争的战士；而阿科奇塔信奉的更像是“带领尽可能多的同类生存下去”的逃避主义，势必为德洛丽丝所不容。

这大概也是下集预告中双方开仗的原因之一吧……

谁比谁更虐？

看完阿科奇塔的过往后，就不难理解为什么“幽灵之国”一直在营救人类却不妄造杀戮了，排除掉“替换”这一可能性，一来他们不愿过于得罪人类，造成不死不休的局面，二来这些人类在未来是他们通过“大门”的筹码和优势。

当然，最重要的是“杀死人类太便宜他们了”。

阿科奇塔救下了（至少）有一面之缘的威廉，“死亡是离开残忍世界之路，而你不配离开”（这句话不能作为威廉是接待员的证据）。

尽管少不了福特的“建议”，但我现在相信“幽灵之国”主要是受自己意志驱动的了，如此朴素纯真的三观是阿科奇塔独有的。

这也表现在阿科奇塔与格蕾丝对待对方的态度上。

格蕾丝直接开口要求带走威廉，并承诺她的方法会让威廉更痛苦，而好不容易救回威廉一命的阿科奇塔还真答应了，两人显然是进行了一场“平等”的交谈。

如今看《西部世界》的原则，是人物角色说的话通常是“实话”，格蕾丝应该是真的要给老爹“吃苦头”……我已经没脑细胞瞎猜了，而且看预告，下集就会揭晓真相。

随心所欲

阿科奇塔的故事是本集的主体和底色，在其映射下，梅芙线为数不多的戏份也得到了很好的诠释和进展。

当初“点拨”梅芙的同学就是阿科奇塔——他不光在梅芙家门口留下了“迷宫”图案，还给了小女孩许多异曲同工的石头，梅芙想不记下来都难。

正因如此，梅芙才能够在一年前受威廉刺激后觉醒。

德洛丽丝率众大闹一番后离去，控制中心的“控制权”依然在残存的人类手上，希斯摩尔把梅芙送到了处理车间要求优先修复，为了让质保员明白梅芙的重要性，他直接拿梅芙的“战绩”和数据流作为筹码。

“你不能让她死。”希斯摩尔的话中，这一句最真心。

等形势稍稍稳定些后，希斯摩尔来找梅芙谈心：“你不该落如此下场，应该和女儿在一起，快快乐乐地做你们自己……对不起。”

也不管梅芙听不听得到，希斯摩尔就是忍不住想说这些，可见这些话他不吐不快，如今他不像个患得患失的人类，倒更像一个直面真正自我的“觉醒接待员”了。

可是，现在这里没有他的位置了——

质保员发现了梅芙的价值，失去彼得后，焦头烂额的黑尔手上已没有任何牌可以打了，只能有枣没枣打一杆，从“古怪”的梅芙身上寻找突破口。

梅芙掌握了无需任何语言、设备就能向接待员下令的能力，这让她成了现在唯一一个拥有“管理员权限”的人，黑尔自然想利用这一点。

可问题在于，梅芙直到现在依然没有停止“传输指令”。

本集结束时我们才明白，原来梅芙一直在与阿科奇塔联络（觉醒者无法操控），后者从头至尾不仅是在给小恩人讲故事，同时也在说给梅芙听。

通过“女儿”的链接，以及两位初代觉醒接待员特殊关联，阿科奇塔和梅芙实现了神奇的“脑波对话”。

梅芙已经明白了阿科奇塔对她女儿没有恶意，相反还会视如己出，这帮她安稳了不少心神……

更重要的是，这两位“优等生”一经联系便很快达成一致，相比起德洛丽丝你死我亡式的“强权政治”，梅芙独善其身的“自由主义”和阿科奇塔伺机逃亡的“生存主义”更有共同语言。

阿科奇塔帮梅芙交代完留言、梅芙向阿科奇塔说完台词后，两人就算正式联盟了。

不过他们这一派系的力量虽然不小，但处境较为尴尬，人类主流依然不会待见他们，而知晓实情的德洛丽丝恐怕也不会善罢甘休。