光看本剧剧名，很容易令人误解，以为这是一部有关法国大革命的纪录片。

但事实上，历史在本剧中不过是个表现形式，而非表现内容。

本剧架空历史，为法国大革命注入一个更为现代的故事，一个有关压迫、阶级、女性、科学、宗教、怪物、暴力、血腥的CULT故事。

是的，某种意义上而言，这个法国大革命很后现代，很好莱坞。

同时——

它又有点像《人民的名义》，因为它讲述了一场“为人民而战”的故事；

它又有点像《李尸朝鲜》，因为它讲述了一个“人造怪物”的故事；

它又有点像当下疫情席卷的社会现状，有意无意地引入“抗疫”、“隔离”的字眼。

总而言之，因为猎奇的视角，本剧从一开始严肃、沉重的历史气氛，不断滑向俗套的娱乐大杂烩，历史已经不重要了。

这种转变，源于本剧立场的模糊，而立场直接决定了本剧的属性。

毫无疑问，本剧的属性是娱乐，是解构，是历史虚无，直接将法国这个近代欧陆大国、强国，拉至南韩同一水平。

以近期热映的《金刚川》为例，若创作者将志愿军的正义之战解构成丧尸之战，此等改编何等荒谬。

极端解构，是对现实的一种背叛。

难怪有网友惊呼，这又是一次高级别的“乳法”行为。

“人民”是个宏大庄重的词语，在特定的语境中有其特殊的含义，以及含义背后所蕴含的力量；没有特定的语境，胡乱使用只会稀释词语本身的力量。

在《法国大革命之谜》中，“人民”是个高频词汇——人民的力量、为了人民、代表人民、人民的自由——，当革命成为时代的主旋律，人民自然成了时代的主角。

可是，在这部由Netflix出品的法剧中，我看不到人民的力量，那种排山倒海，势不可挡的气魄，那种一往无前，热血与理想挥洒的粗犷；

取而代之的是，一群高喊自由的口号，采取盲目的行动，斗争路线模糊，行为动机不清的“法国丐帮”，联合“高尚道德”的贵族楷模，代表人民，从反抗暴政来到了反抗“蓝血怪物”的故事。

那人民在哪里，人民的力量如何团结，一概隐藏剧后；讽刺的是，那个贯彻“从人民中来，到人民中去”的思想路线的人，居然是本季中的大反派。

荒谬。

这是一种很巧妙的偷换概念，也是现代好莱坞英雄电影的惯用手法，致使原本历史味道浓厚的电视剧，一下落入了《李尸朝鲜》的窠臼——邪恶的不是贵族，而是变成怪物的贵族，一场人民与贵族的斗争，转眼成了人民与怪物的斗争。

怪物也是人，每个人都值得被拯救，于是，本剧的叙事重点从斗争过渡到了拯救。

“每个人都值得被拯救”，这也是本剧的核心观点，从牧师口中出来，成为男主的行为准则，牧师死后，男主继承了这一精神，高喊“拉撒路”，踏上解救苍生之路。

作为一名宫廷医生，高标准的道德规范令这位凡人镀上了布道者的光辉，一种宗教式普世关怀。

但是，若“每一个被拯救的人”这一结论对象失去了前提，失去了作为现实的根据，也就成了一个抽象的符号——没有敌人、没有斗争、没有对错、没有立场——，每个人都要拯救，那每个人都将罹难，既要这个，又要这个，最后啥也捞不着。

最终，大革命的意义连同兄弟会的自由精神，变得毫无意义，在剧情结尾演变成一场灾难。

事实上，笔者的观剧体验也是一场灾难，因为我无法与本剧产生共情；人与人的关系，行为的动机，这一切在本剧中显得如此模糊，简直可笑。

这不仅是立场问题，也是编剧（技术）问题。

本剧在剧情上的起承转合，可以用糟糕来形容。

由于例子太多，这里不单独举例，直接用符号代替。

本剧中，事件A发展到事件B，往事件C发展，照理，促使B向C发展，必然有个推动力，这个力往往以事件内的矛盾为最佳，这样剧情足够合理。

而事件外的“突发因素”，是推动剧情最糟糕的方式，那种莫名其妙、毫无征兆的反转，是掩盖技术问题最好的良药，而且还会上瘾。

本剧所有剧情转折几乎全部来自“突发因素”和“恰好如此”——主角陷入危机，配角恰好救场，反派密谋计划，配角正好听到，诸如此类，实在太多。

我甚至怀疑，编剧写剧本的时候，极度依赖大纲，先画一条主线，再尽其所能给主线添油加醋，生搬硬套，管他合不合理，看起来差不多就得了。

如前所言，笔者对本剧缺乏共情，是本剧在立场和剧本上的双重失败。

好了，说了这么多缺点，那本剧的优点在哪里呢？

本剧制作画面精美，演员颜值爆表，随便一个配角都有散发着主角的风采，女主自不必说了，反派“吸血鬼”大有当年阿汤哥在《夜访吸血鬼》中的神采。

可是说，本剧是视觉党的福利，如果你不是笔者这样爱挑刺的杠精，《法国大革命之谜》浑身上下散发出的高级感和精致感，足以令你大饱眼福。