《冷酷游戏》，片名中，冷酷暗合冷战，这也是本片故事的时代背景；而游戏便是故事本身了。

本片讲述了冷战时代，一场由波兰主办，苏美两国参与的国际象棋比赛，故曰冷酷游戏。

明面上，这场游戏促进苏美两国的和气；背地里，古巴导弹危机、两国政治博弈、间谍勾心斗角，一系列斗争持续进行着。

所谓和谐友善、苏美友谊，那都是场面话，说与苏美百姓、广大媒体听听的。

事实上，这场“游戏”的内涵深邃复杂，无比残酷，包含了政治体制、军事实力、文化隔阂、种族存亡等一堆问题。

电影英文原名为《The Coldest Game》，再翻译翻译，是最冷酷的游戏的意思。少了一个“最”字，意思可差了好远。这表明，在创作者眼里，cold game or cold war只是一个表象，是一系列历史事件的集合，并由此组合到一起，存在于后人们脑海中的概念。它所表现的残酷，在大国叙事的体系中，是一种观念性的表达：苏维埃的兴衰、欧洲的没落、美国战后的霸权之路......等等。

这种cold感，是浅层的、表面的、抽象的；而真正的cold潜藏于这些观念之下，他们由一个个实体构成。在他们身上，方能体现出斗争的残酷，时代的脉搏，他们才是那个时代真正的体验者。

人们习惯歌颂发生在大事件中的伟大瞬间，却疏于了解这些瞬间背后的个体；实际上，只有通过他们，你才真正体会，有时候，事实远比你的想象更冷、更残酷。

脱离个体的体验是没有意义的，显得空洞无物。

这个个体相对于大国，便是小国；相对于事件，便是每一个人。

片中明争暗斗，流血不止，在战斗中，牺牲的个体湮没在历史中，对媒体报道而言，他们毫无报道价值。冷酷如斯。

现在让我们说说故事。

主角Mansky是个天才教授，做过爱因斯坦的同事，指导过奥本海默研究原子弹；他也是一名棋艺冠绝的棋手，打败过象棋大师柯尼斯堡；他还是个酒鬼，无酒不成欢。

恰逢乱世，苏联人的导弹架到了美国的后院，后院失火，岂能不救？

于是，苏美两国寻求外交途径，希望以象棋友谊赛的方式，达成一点共识——美国派出了柯尼斯堡。

当然，这是屁话。

苏美两国不过借助象棋，开展进一步的间谍肉搏战——美国想得到苏联的导弹图纸，决定下一步决策；苏联想揪出卖图纸的叛徒，迷惑美国的决策。

可是，柯尼斯堡死了，棋手成了问题；于是美国人霸王硬上弓，把Mansky推上比赛——是时候展现你报国的热情了。

这个舞台就在波兰。

为什么是波兰？

第一，因为美国的间谍只能通过波兰接触到美国人；而事实上，苏联了然于心，他们将计就计，毒死了柯尼斯堡，通过外交辞令，将比赛地点定在波兰。这是剧情需要。

第二，因为导演是波兰人。这是客观因素。

没错，本片由Netflix投资，波兰出品，是一部很纯粹的波兰电影。因而，在电影中，我们能看到波兰的民俗文化、建筑风格、地域特色，以及带着波兰人视野的冷战观——波兰人的文化输出绝对不容小觑，游戏文化是一例证。

我们能看到，文化科学宫高耸威严，带有浓烈的前苏联GQ建筑美学——整齐、对称、宏伟、直刺天穹；

我们能看到，文化科学宫的接待人员身穿波兰民族服饰，以热情好客的传统，递上波兰的美酒佳肴。

相比传统的好莱坞谍战片，本片视角没了美国英雄主旋律，转而落到了波兰小人物的身上。

回到前文所言，本片没有大国叙事，以小视角，洞悉大事件。波兰人身先士卒，以身作则，拯救美国，反抗苏修，协助北约赢得一场战斗。

为什么波兰身在曹营心在汉，胳膊肘往外拐？

这里就牵扯到一堆历史问题，笔者简单介绍下。

在电影中期，主角Mansky和文化宫的负责人成为酒友，夜游华沙。他痛斥纳粹的恶行，更唾弃苏联的统治。

首先是历史遗留问题。

历史上，二战从局部战争上升到总体战争的标志性事件是“波兰闪击战”。1939年9月1日，德国入侵波兰，而9月17日，苏联后来居上，进攻波兰。

与历史教科书上不同，事实上，苏联是在二战中期转投盟军的，早期苏联和德国共同参与瓜分欧洲大陆的侵略战争。

苏联加入盟军是有条件的，战后波兰以及东欧大片土地的所有权便是其中之一。所以，对波兰人而言，苏联和纳粹同样邪恶，苏联对波兰的伤害同样血腥。

其次是宗教文化问题。

波兰是天主教国家，文化上更亲近西欧；而苏联是东正教国家。两教虽然渊源既深，彼此却互相对立。

对西方人而言，波兰出去皆是“东方”——不过现在为了肢解俄罗斯，放宽了条件，乌克兰往东才算东。

与我们不一样，对欧洲人而言，宗教纽带远超世俗纽带，波兰对苏联的“背反”是理所当然的。

最后做个总结。

作为非院线电影，本片制作精良，水准中上；虽然主题老套，但剧情充满新意。厌烦了老美的英雄中心主义，这部波兰谍战片倒令人眼前一亮——以史为鉴，警示当下。

“蠢驴”加油，背靠网大继续文化输出吧！