契诃夫说，“故事中如果出现了枪，那就必须被发射。”

具有文学气质叙事的电影作品，将故事趋向无限虚无的神秘和压抑，赋于社会层次的抽象具体化，溶进现实社会多重线性的处理方式，文学空间超出现实的想像很有吸引力，这就是《燃烧》。

《燃烧》呈现的是关于“存在”的拷问，对于“意义”的索求，无论钟秀、惠美还是本，他们所做的无非就是通过某种行为，确认自身的存在感，填补一种巨大的、哲学性的、难以名状的空虚，然而，“存在的意义”最终无法得偿所愿地找到，但寻找的过程却必须赴汤蹈火般地投入，最终导向毁灭。    

《燃烧》中有凶杀、跟踪和神秘的氛围，但仍然无法归类于罪案或者悬疑的类型，因为所有人物都缺乏世俗动机，他们一切行为的动机都是精神性的，在日常的琐碎与虚空里慢慢氤氲出来，难以名状。很多人谈到《燃烧》时都谈论了“阶级”，钟秀和惠美，本和他的谜一样的年轻富豪朋友们，分裂成两个阵营，在现实世界里意外交互，更何况还有钟秀那个陷于牢狱而无计可施的破产父亲，但是，阶级决不是这部电影的着力点，换句话说，《燃烧》并不是一部批判现实主义的作品，即便导演李沧东主观上有意以此关照韩国现实的青年境遇，但是，作为最终呈现的结果，它超越了这种简单的写实而指向更微妙的精神维度。

燃烧——惠美

惠美给钟秀最后那通诡异的电话如同儿时惠美落井后的呼救，钟秀搜寻惠美的过程也进一步的揭开了惠美的人生，惠美的销售员同事告诉钟秀，这里的女孩子背卡债的很多。而女同事手腕上戴着和惠美一样的粉红电子表，印证了她们有着相仿的人生轨迹。透过钟秀我们也见识了惠美的家人的漠然，她们让钟秀转告惠美，什么时候还完债务才让她回家。至此我们知道惠美是一个一无所有的little Hunger，可另一面，惠美的精神世界又是富足和多彩的，她学哑语、去非洲、甚至钟秀还发现她在一个舞蹈班学习着一种神秘舞蹈，这就是惠美所说的在贫瘠中寻找人生意义，great Hunger。这样看来他和家财万贯本在一起就是一种无奈的妥协，而且惠美无声的哀伤也散落在影片各处，比如她在火锅店对钟秀喜悦掺杂悲伤的诉说和眼泪，以及钟秀夜晚接到的神秘电话。包括本当着钟秀的面给惠美看手相，说她心里有快石头，这石头让她很难受，就算遇到美食也不会享受，遇到喜欢的男人也说不出喜欢。惠美面对夕阳的纵情舞蹈更像是无畏的自我燃烧，正如她在之前话语里埋下的伏笔，她想像晚霞一样消失掉，而她也真的消失了。

燃烧——本

电影虽然一点点的强化了钟秀和本的差距，但没有落入仇富嫌贫的对立中。实际上在他们各自的角度看来对方都是个迷，所以钟秀会调侃本坐享其成的生活，说他是像迷一样的男子。本也对钟秀很感兴趣，他热衷地向朋友介绍钟秀是一位作家，并会去阅读钟秀喜欢的作家福克纳，暗中试探着他的世界。

透过钟秀，我们看到本一成不变甚至乏味的生活，他新交了女友，接着是同样无聊的聚会，同样面对女友的表演打着哈欠。对本来说，世间已经没有什么能让他感到满足，他告诉钟秀，只有燃烧能让他感到喜悦，并让钟秀去享受从骨骼深处响起的低音。由此可见在本富裕体面的生活下是无尽的空虚，little Hunger，本说他要烧掉废弃的塑料棚，言外之意是那些被社会和家庭遗落的女性，只有燃烧，或者直白的讲，谋杀，才是他唯一的快感来源。

燃烧——钟秀

导演在访谈中谈到当今年轻人愤怒的问题，他们的愤怒找不到出口。钟秀正是这样的年轻人，他在城市和郊区、现在和过去的挤压和拖累中战战兢兢，茫然若迷，因为父亲被拘，他被迫回到一个可以听到朝鲜广播的边缘地带。心爱的女人不知所踪，他也只能屈身于暗处借着光幻想自慰，加上本的诡秘莫测，父亲的固执、母亲的冷漠、还有似有似无的猫和亦幻亦真的井，他感叹这世界就像谜语一样，他的小说一个字也写不出来，他的心也被驱赶到了边缘地带。

钟秀愤怒的源头源自儿时他妈妈的出走，父亲让年幼的钟秀烧掉妈妈衣服的时候起，也埋下了愤怒的种子。只是这种子一直被孤独包裹着，一旦遇到复杂的遭遇便开始发芽。

“要怎么做，才能年纪轻轻就过上那种生活？悠闲地四处旅行，开保时捷，在豪宅里煮意面。”

“年纪轻轻就很有钱呗。”

“了不起的盖茨比啊。不知在干什么，却很有钱的谜一般的年轻人们。韩国的盖茨比太多了。”

我们的青春充满饥渴与绝望，肉体上的，精神上的。但我们炙热的心脏却一直燃烧，或许成为零星半点残存的火苗，或许是灰飞烟灭的不复以往，只盼我们能好好生，得其所偿的死罢。