情色浮世绘
文thomas0919
《昼颜》是夏天最异色的作品,异色不等于清新,相反,完全是一场肉色打底的奢风艳雨。
出轨本是禁忌的话题,无论是《失乐园》、还是《夫妇》,太多的日剧以踩这条红线来博眼球。这些故事从一触即发的偶遇开始,细节往往美好,结局基本沉重,收视层面的不道德与社会层面的责任感猛烈撞击,使得很多剧本无法真正“出轨”,火车跑出去一半得拽回来,还要补建个“牌坊”。因此,《昼颜》是曼妙的,没有太多的道德要挟,或者说,就是一个以解开枷锁为主线的故事,将大人之爱、男女之情,以当下的眼光、浮世的精神,去做深度解读,有结构上的平行对比,也有细节上的见微知著。撇开场面话,更叫人心动的只是赤裸裸的男女出轨与毫无忌惮的勾来引去,是根本盖不住的浓烈饱满的昭和时代情色片的余香。
枷锁之美
妻不如妾,妾不如偷,偷不如偷不着,天朝的荒诞理论在日本依然“流通”,对人妻、人夫的本质觊觎,构成了禁断与不伦的基石,只是日本人表达得相对含蓄,但他们也明白,所有香艳的故事,“偷”才是画龙点睛的一笔,因为这个动作证明了约束的存在,而约束是可以带来美感的。如果纱和、利佳子都没有婚姻的枷锁,其故事便是一样的平庸,唯一的区别,利佳子的稍微奔放一些,纱和的普通一点。当无趣甚至无德的丈夫,成为彼此的限制时,一种挣扎与灵动,跃然眼前。希望在保持婚姻状态之下,在仅仅属于自己的工作日的午后时光里,寻找不一样的爱情,这份渴求对纱和而言,演变成了一种挣扎,她是一个泛道德主义者,偷吃就等于打脸,这正是本我与超我的对峙。显然,她在痛苦与纠结中寻得了更大的自由,对自己有了新的、甚至更准确的认识。一个人的痛苦,往往是另一些人的赏心乐事,纱和的挣扎是观众甘之如饴的看点,她太接近现实中的主妇了,无论上锁还是解套,都拥有广泛的同理心与群众基础。世俗的枷锁在佳利子这边成为灵动,为了保持贤妻良母的形象,为了兼顾自己的情人们,她展现出少有的“大智慧”。人在外部重压之下,是能爆发出一些潜能和特质的,佳利子展示给大家的正是一种特别的聪颖。与纱和不同,她不处于偷情的初级阶段,没有任何道德上的烦恼,反之,利佳子有相当完熟的偷情理论,不但自给自足,还能给纱和“安利”。一旦进入利佳子的科普体系,看客们“豁然开朗”,这只游戏花丛中、片叶不沾身的花蝴蝶,给你的是新视角、新观点。纱和的半推半就与利佳子的游刃有余,是婚姻枷锁下的特殊状态,端着这份沉重,故事便能挥洒得轻盈。生活就是在背叛,背叛别人,也背叛自己。每一个吸引人的背叛都是罪恶,也是胜利,是一种对原有秩序的挑战。要相信,不喜欢遵守秩序是人的本能,这就是《昼颜》的原始卖点。
灵肉切换
《昼颜》给人之初感,是灵肉分明。纱和与裕一郎的“偷情”实在文雅,连牵个小手都能纠结很久,是柏拉图式的纯情故事。利佳子与修的分线则活色生香,是单刀直入的吸引与勾引。似乎是一个了然的分类,纱和走精神恋爱的路线,利佳子担当肉体偷情的故事,如冰火两味,让食客自行品尝与比对。哲学上,灵与肉既是对立的命题,也是统一的关系,换句话说,精神与肉体的出轨无分先后而你中有我。无论如何,把纱和与利佳子两个分离的个体故事去做统一是不可能的,
但取巧的是,无论哪一个个体,都有办法表现出灵与肉的统一。纱和的孤独不在于身体,从中学时代的“师生恋”开始,她所追求的永远是一种灵魂的慰藉。同校老师裕一郎的出现,满足了她很多遗憾与遐想。加之裕一郎也表现得十分禁欲,很难想象,他们的故事会有荤味。从雨中的主动献吻,到公园里的主动拉手,满嘴“仁义道德”的纱和超过了我们的想象,随着剧情的推展,纱和的“口嫌体正直”透出一股强烈的欲望。若主线只取唯一,纱和的蜕变之路是最亮一笔,由灵至肉的悸动,正是辩证统一的关系,也证明了,最情色的故事,往往无需过重的肉欲,灵魂上的天雷勾地火,比肉体上的野火遇春风更重要。利佳子也在做着同样的灵肉转换,只是方向与纱和相反。纱和算是动了凡心,利佳子却开始要做“圣女”了。在鲜肉群中翻转的利佳子,给人以看透人生之感,为纱和开启新世界的大门,在各种角色里熟练切换,俨然是无可挑剔的人生胜利组。至少,你会慢慢发现,她有纱和没有的东西,却依然孤独。在与孤高的插画家修的关系里,她遇到了“重创”。利佳子开始追求肉欲之上的东西,一种依托感,或者称作爱情。与修的来回羁绊,正是因为放不下,而非虚荣心在作祟。至此,两对恋人最终都达到了灵与肉的统一,无论其初始状态为何,灵肉相融都成了必然的选择。
冷静与热情之间
出轨是《昼颜》的主题,抛开错综复杂的人际关系,只是一段大人之间的情事,但绝非浮于表面。江国香织与辻仁成合著的《冷静与热情之间》之所以婉转动人,是因为真实,真实的基石在于两位作家各自从男女主角的视野写同一段爱情。一个碗是不能敲响的,《昼颜》有类似的节奏与视角,所以裕一郎和修的戏份不应被忽视,他们也是偷情的主角,况且,裕一郎的妻子北野、纱和的老公俊介也分别是另一段出轨的主角,既然大家都在出轨,那呈现的角度是有选择的裕度的。纱和和利佳子热情甚至炙热,而她们的“相手”们,则是冷静的,这是男方与女方的思考方式的不同之处。修的感情冷酷而轻佻,没有自我的婚姻约束,甚至不在乎对方的婚姻状况,他对利佳子只有简单的问题——“敢或不敢?”,对于一个从容机智的主妇而言,这种直触底线的挑战,有致命的吸引力。裕一郎则是少有的理智派,比起表面上的维诺与犹疑,可能早把出轨的所有结果想得通透,既了然,便没有拖沓与犹疑。因此,他的内心比纱和还要滚烫,举止却收得平静。冷男与热女,不是绝对的关系,双方在拉扯与重新评估,当纱和表现得果决与冷酷时,裕一郎就会放下身段,而修对利佳子也只是激将,绝不会将其逼入窘境。露水情缘与真爱无敌,在天枰的两端摇晃,冷与热也在两边浮动,是故事至趣之处。
不道德宣言
昼颜是一种白日绽放、夜晚凋零的花朵,比拟因额外的情事在白日光彩照人的主妇,实在贴切。如果说,故事的设定是有婚姻与道德限制的,那么故事的本身却是毫无“道德”的。当男女间的吸引变得如此温情脉脉与怦然心动时,看客们都分不清这是出轨还是初恋?本剧的制作人极力宣称《昼颜》是一部警世之作,可让人记住的东西,只有利佳子的“真正的恋爱从结婚之后开始”以及“不伦是恋爱的最高境界”之类的惊世言论。不得不承认,《昼颜》的暖色系渲染与温情叙述,是我见过最打动人的“出轨”, 也是一种美得窒息的“花招”,正是由于利佳子与纱和的家庭被写得如此“不堪”,才彻底去除了道德上的压迫感,转而将观众带入了女方的视角,成为“偷情”的见证者与拥趸。我们有最大的理由去怀疑这出戏的目的,婚后主妇群的空虚精神世界固然值得关注,但也只是幌子,不能成为不伦的动机。以目前的气势,《昼颜》是无法收尾的,绝不可能达到其“高大上”的诉求,当出轨变得理直气壮时,主妇们在纱和与利佳子身上看到了自己的影子,得到某种共鸣,无论结局如何,这个“诱人”的过程已将作品变成教人为恶的范例。其实,“小孩才分对错,成人只看利弊”, 纱和与利佳子的不轨之路已超越对错本身,而是环境刺激下的利己行为,不道德却又符合人性。理论与实践的矛盾抛给我们一个更深的命题,出轨不是必然手段与最终目的,主妇们如何在婚后获得幸福,是需要被关注的。因此,这种不义的行为,反而履行了女性社会意识的觉醒与反抗,是最大的道义。既然潘金莲都被“平反”了,纱和与利佳子追求自己幸福的诉求也必须合情合理。《昼颜》以彻底的“不要脸”,摆脱了世俗道德的钳制,成为了另类的“警世”之作,是否应了拍者之初心,无从知晓,但确是惊艳出奇之笔。
相关讨论